Не стоит свеч...

Sms out: "Далеко ли ты от Пушкинской?"

Она оглядывается, - он спешит, горбится, неуверенный, несуразный. - Что-то не так. Что-то случилось, раз он таким стал.
Он улыбается чуть беспомощно: "Ну, как это "далеко ли", когда я тут?" Наклоняется чмокнуть в щеку. - Небрит. Второй день.
Он простужен, - бледный и заметно похудевший:
- Ты очень хорошо выглядишь. Усталая, но очень хорошо выглядишь.
Он передает ей папку - никчемный повод для встречи двоих, еще недавно бывших друг для друга всем, - принимает из ее рук книжку: "Хорошо, что ты издалась", и в ожидании комментариев вопросительно вглядывается в ее лицо. - Она молчит и смотрит, и смотрит, и смотрит, склонив голову к плечу. И улыбается едва-едва, - будто приглашая разделить юмор ситуации. Он заметно нервничает: "Не затягивай паузу..!"
- Ок, тогда пока.
Снова банальный чмок в щеку. И легкое покалывание губ и кожи щеки в месте касания. Вовсе не от щетины.
Они расходятся на поезд - каждый в свою сторону. Состав с ее стороны должен прибыть первым. Она медленно, слишком медленно достает мобильник, нажимает на кнопку вызова, - поезд показывается из тоннеля. Отчаянно прижимая к уху трубку, она почти кричит сквозь гул и стук колес: "Пока я не уехала, не хочешь попить кофе?"
Еле перекрывая свист тормозящего поезда, чуть слышное, оправдывающееся: "Ну, я же болею, ну..." - ну, попроси меня еще раз!
- Ок, нет, так нет.
Двери открываются, она, так ни разу и не оглянувшись, входит в вагон и поворачивается спиной к окну.

Sms in: "Извени (она привычно морщится), на кофе сегодня ни средств, ни времени. Слабость после болезни."
Sms out: "Кофе я бы тебя угостила, а вот добавить тебе сил и желания видеться не в моей власти."

Около часа она бродит по пустынным улочкам центра, где столько воспоминаний и ни одного о нем. Смотрит сквозь редких встречных людей, прижимает к себе папку, напевает про себя: "Имя твое в крике моем - молчание... Имя твое в крике моем... имя твое...". Потом усмехается, вспоминая, что вложила в книжку фотографию самого счастливого их дня, облизывает саднящие - обделённые - губы, и возвращается в метро.

"Имя твое..." - молчание...

28.11.06